INTERVENTIN DE LAURENCE REBOUT,
PSYCHOLOGUE A L'IME TREVIDY DE MORLAIX (29)

M’inscrivant dans I'axe du temps psychique nécessaire a une élaboration propre au
sujet lui permettant d’organiser et de pacifier son rapport au monde, son rapport aux
autres, son rapport au corps, je vais vous parler d'un jeune homme qui est arrivé a
I'IME ou je travaille quand il avait 12 ans, qui en a maintenant 20 et vient parler avec
moi chaque semaine. Jeune homme psychotique qui a été diagnostiqué autiste a

I'age de 6 ans, il a été tres tot suivi et accueilli par des institutions spécialisées.

J'ai distingué trois moments dans nos huit années de rencontre : Un premier temps
ou il cherchait a assembler, a articuler des objets dont la particularité était de
représenter des corps. Puis un temps de remaniement ou son corps est devenu
énigmatique comme un organisme vivant en dehors de Iui et ou les mots
Iimpactaient au lieu de I'empaqueter. Enfin, ce que j'ai nommé sa solution de
« corpstruction » fondée sur sa recherche de faire tenir son corps, comme un
« humain et non comme une machine », pour « étre 'homme qu'il voudrait étre »,

selon ses mots.

Le temps de recherches
Il est venu me voir pensant que j'allais lui apprendre a dessiner, ce qui était trés

important pour lui. Cette demande s’est révélée étre ce travail que j'ai nommé de
corpstruction. Comme je ne peux lui apprendre a dessiner, il décide « On va
parler pendant que je dessine » : « Chuis stressé ici parce qu'y en a qui dise que
chuis béte et je pleure, chuis pas tranquille, je veux étre tranquille ». Il pleure tres
souvent et de maniére intarissable si je ne trouve pas un moyen pour le détourner de
ce dire « pleurs ».

Ses débuts a I'IME sont trés difficiles. « Je me sens seul tout le temps, j'ai pas d’ami,
pas de copain, personne ». Il a en effet peur de tous les jeunes de l'institution et
veut rester chez lui prés de sa mere : « La, chuis tranquille ». Malgré cela, il aime

étre en classe, toujours avec un travail particulier que l'institutrice choisit avec et
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pour lui. Il sait lire, écrire et compter. Lorsqu’il lui est impossible de supporter les
autres, il se réfugie a l'infirmerie. Pendant une longue période, il y passe plus de la
moitié des journées. Il n‘avait et n'a encore de relation qu'avec les adultes. Il lui a
fallu beaucoup de temps avant de nous nommer car il mélangeait tous les prénoms
des personnes qu'il cotoyait. De méme, il ne connait pas les noms et prénoms des
personnes de sa famille, ils sont désignés par leur petit nom de mamie ou tata mais il

ne situe pas le lien filial entre eux.

Pour organiser et scander le temps, il demande souvent mon calendrier afin de
compter le nhombre de semaines qu’il reste avant les vacances ou dans l'attente d’'un
cadeau. Il attend particulierement Noél et son anniversaire, repére sur internet la
date de sortie de certains jeux ou films et vit dans cette attente. La jubilation monte
lorsque la date approche. L'accrochage au temps s'effectue par l'aspect réel, le temps
des cadeaux, celui des vacances et des week-ends, celui du mardi pour nos rendez-
vous depuis 8 ans a la méme heure... Il contemple aussi longuement les affiches des

emplois du temps ou son nom est inscrit.

Chaque retour de vacances, chaque modification d’emploi du temps et d’adulte lui
impose de tout reprendre a zéro : « C'est les changements que je veux pas et jai
peur davoir peur des changements ». Limmuabilité des choses est Iimpossible
garantie que le sujet psychotique recherche pour se prémunir des envahissements

que représente |'Autre.

« Dans mon cerveau, y'a des images, des gens qui meurent, qui se tuent. Personne
me comprend, je m’explique mal, j'ai peur ». Il se réveille la nuit et pense au suicide,
a la mort, ca lui fait pareil quand sa mére le gronde. Une scene I'obsede : 1l a failli se
noyer quand il avait 5 ans et « Quelqu'un m‘a sauvé ». Cette possible noyade est
revenue longtemps dans ses propos, sans récit et sans associations : « Quand on a

eu peur, on s’en souvient toujours, ¢a reste dans la téte ».

Il avait la passion des robots qu'il dessinait sur de petits cahiers ou construisait en
bois. « Ils m'aident. C'est pas des robots qui font du travail que je veux, c'est un
robot-aimant. Plus tard, je construirai une usine a robot-aimant ». A partir du film

Toy Story, il dessine un plan dans le but de fabriquer le robot Buzz I'éclair et cherche
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particulierement les points d’articulation des membres : « Il faut qu'il s'articule » dit-
il. Lorsqu’il dessine ce plan, il bouge de maniere trés saccadée. En fait, il fabriquera
le partenaire de Buzz, « C'est Woody qui a un maitre Andy ». Woody est une poupée
de tissu sur laquelle il a cousu chaque articulation des membres de divers gros fils,
ce qui donne I'impression qu’elle a été déchiquetée et recousue. Il est passé du robot
Buzz, pure mécanique dessinée a la fabrication d'un objet poupée représentant un
humain qui a un maitre. Il fabrique aussi des « jouets-mutants », selon son
expression, soldat de bois articulé avec des ficelles. C'est une période ou il a
profusion d'idées de construction, qu'il réalise chez lui ou a I'IME. C'est un travail qui
I'apaise, le concentre, pour lequel il cogite et effectue des recherches pour faire tenir

les membres du corps, corps dont il commence a se plaindre.

Remaniement

Les bruits de gargouillement de son ventre l'inquiétent énormément, il a du mal a
avaler, a « digérer, comme ma mere » et se plaint que personne ne le croit.
Reviennent les pleurs, la tristesse : « C'est dur ma vie. Je pense a la mort et a ma
meére qui pleure et je pleure ». « Je voudrais étre toute seule ». « Stressé » par un
jeune qui le harcelait, il lui asseéne vertement des coups de balai sur la téte. C'est le
premier passage a l'acte. Il est d’une telle violence qu'il nous montre le sérieux de
I'insupportable. Aprés cela, il est trés mal, a la « vue brouillée et la poitrine qui
chauffe ».

Alors qu'il écrivait sans problémes, il bute sur les syllabes : « Je sais plus quand est-
ce qu’il va venir le IN de lapin et le AIN de train, personne ne veut m’apprendre ».
« Quand est-ce que les mots viennent ? ». Il est trés perplexe car le langage était
pour lui comme une mécanique et il ne se fait plus a l'arbitraire des mots. Cela
I'obsede et il cherche des solutions en demandant a une institutrice d’avoir des cours
particuliers. Ce n’est pas qu’une obsession de pensée, ¢a prend tout son corps et il
en a mal a la téte : « Y’en a trop dans ma téte, je retiens pas, des fois on me parle
et j'entends pas, chuis ailleurs ». Le cou, la gorge, la nuque, la téte sont les zones
extrémement sensibles de son corps. Il a mal au « tuyau de la gorge parce que ca
crie a la maison et moi aussi je crie ». Avec les changements des doses de Risperdal

et de Tercian, il y a « un troupeau de buffles passé sur ma téte, ¢a fait un truc serré,
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ca tourne, ca vomit ». Il dessine un jour une planche anatomique sur les os du cou
et du crane en situant précisément la ou il a mal. C'est par le dessin qu'il localise et
organise les énigmes du corps.

Les phénomenes corporels de la puberté se multiplient : « Jai du visqueux dans le
ventre, ca bouge mais ca fait pas mal ». Sa mere 'amene aupres de magnétiseurs et
de voyants pour enlever « le mal ».

II devient de plus en plus difficile de le comprendre. Les mots font bouillie, il faut
qu'il déglutisse, se racle plusieurs fois la gorge, se masse la nuque, pour tenter
d‘articuler quelque chose mais il bute : « Peux pas expliquer ». Il tente de dire et ¢a
s‘arréte : « ¢a coupe, ca bugue » dit-il. Avec ses difficultés a parler, je me tais et
nous lisons. Faire silence arréte un moment I'impossible articulation.

Certains jours, il peut parler : « Ma peau c’est un vétement et y’a quelqu’un d‘autre
dedans ». « Y'a quelqu'un dans ma téte qui parle tout seul, il parle la mais je sais
pas ce qu'il dit ». Plus tard, il précise : « Y'a un truc que je peux dire ici parce que
mes parents vont dire que chuis fou, c’est que je parle avec quelqu’'un qui est
dedans, je me parle et il me répond ». Cette présence ne semble pas l'inquiéter et il
personnifie les voix : Il y a celle de Darness, les ténebres, le sang et le gluant. Et
celle de Lucas, la lumiere qui donne la puissance. « C'est moi dans les deux. Et ils se
parlent ». « Il est la I, il dit des choses désagréables ». Il leur dessine a chacun un

corps, I'un monstrueux, I'autre humain, avec une double signature.

Il a ensuite quelques mois d'apaisement. Deux choses le calment : le MP3 sur la téte,
« La musique me fait un travail d'imagination et je pense aux robots » et le dessin
« Quand je dessine, j'ai pas mal dans le corps ». Il passe ses journées a dessiner et
m’explique les techniques pour faire les lignes de la musculature, les ailes du nez, les
expressions du visage, les ombres des corps. Ce sont des personnages mi humains-
mi robots. Il se crée une signature tres stylisée « avec une combinaison secrete ». Il
est explicite sur les bienfaits du « travail d'imagination » mais ce travail ne suffit pas
a parer aux hallucinations. « Y'a de la colére dans ma téte ». Il dit qu'il s'enferme
dans sa chambre pour crier des gros mots, « ¢ca me déchire 13, j'ai mal, chuis fatigué.
Je veux me suicider mais mes parents m’ont dit « C'est pas la peine, y'a rien apres ».

« Ils me comprennent pas ».
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Il sort en trombe de I'IME « pour se faire écraser par une voiture », dit-il ensuite. II
tente d'étrangler un jeune qui I'interrompait dans ses pensées. Il pleure : « Y'a des
gouttes qui tombent des yeux ». « A la maison, ca perd les plombs. Mes parents
disent que chuis autiste moyen. Ils boivent pas en fait, enfin si mon pére boit tout le
temps. Ma meére prend les médicaments pour se calmer. Mon frére va plus a I'école, il
va a I'hopital ». Il a cogné son frére qui l'insultait. « J'accepte pas que mes parents
divorcent. Je veux voir mon pere tout le temps ». Son pere est parti mais il le voit le
week-end. Il vit donc avec sa mere « folle de jalousie », dit-il, et son frére qui va
mal.

Ayant a nouveau violemment frappé un jeune qui linsultait, insultes sans doute
hallucinatoires, « je hais les autres, ils me traitent », il est hospitalisé a l'initiative de
I'institution. Ses parents le sortent le lendemain. De retour, il dit qu'il a essayé
d’étrangler une infirmiére qui voulait qu’il sorte de sa chambre et qu'il était
« raffolé » d'étre enfermé.

Quelques mois plus tard, il cogne sa mere parce qu’elle le suppliait a genou de
garder les secrets, m'explique-t-il aprés son absence dont nous ne savions pas la
cause. Sa mere ne fait appel a personne et le garde a la maison une semaine
ensuite. Il revient avec la peur de cogner quelqu’un et reste tout le temps a
I'infirmerie. Il me dit qu'il sait qu'il peut tuer sa meére parce qu’il ne peut plus se
contréler. Au regard des précédents, j'estime que c'est tout a fait sérieux et, sans le
lui dire, j'en informe la directrice qui décide de I'amener a I'hopital. Il va
tranquillement avec l'infirmiére aux urgences et elle le voit quelques heures plus tard
en pyjama, apaisé d'étre la. Il y reste 3 semaines avec interdiction de visites des

parents.

Corpstruction
Sa recherche pour faire tenir son corps, comme un « humain et non comme une

machine » a trouvé solution apres cette hospitalisation. De retour a I'IME, il décide
de se controler car il ne veut plus y retourner et étre « comme un chien dans un
chenil ». Il refuse d'étre identifié a « violent », terme venant de I'hopital et de sa
meére qui lui dit que son mari était violent avec elle. L'apaisement notable depuis 2

ans est concomitant a un aménagement d’emploi du temps tres particulier qui lui
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permet de rester chez Iui a des moments définis. Il n‘est avec les autres jeunes
qu’une heure par semaine avec un ordinateur. Sinon, il travaille pour le réfectoire
aupres de la cantiniére. Il formule aussi son idéal : « Je voudrais étre 'homme que je
voudrais étre ». Phrase ritournelle depuis, qui consiste a : « Etre fort dans ma téte et
dans mon corps, mais pas musclé, pas le ventre mou comme mon pere, et
courageux, avec la paix en moi ». Pour étre musclé, il fait du sport avec sa mere et
suis un régime extrémement précis : un verre de citron pressé chaque matin et soir.
Parallélement, il constate qu’avec son nouveau blouson en cuir noir, il va mieux. Ce
blouson est plus qu’une trouvaille, c'est une opération sur le corps méme avec une
peau-cuir. Inspiré d'un japonais qui crée des vétements mangas, il choisit un
vétement qui apparait faire office de corset pour le haut de son corps qui le faisait
tant souffrir.

Avec ce blouson, il obtient plus de force pour se controler. Ce grand gaillard qui péese
105 kilos depuis le régime citron, blouson noir et jogging noir, porte toujours sur lui
une pochette dans laquelle se trouve un tome de « One Peace » qui est une série
manga. Parmi les centaines de personnages de cette série, il prend pour modéle de
force Zéphyr, dit « le bras noir ». II précise que la force qu’il acquiert est une « force
humaine », c’est-a-dire « pas folle comme quand je cognais les autres ». Maintenant,
il sait qu'il est humain et qu’enfant, il était une machine. Il a aussi repris le dessin et
passe a nouveau beaucoup de temps a reproduire ses personnages préférés de One

Peace.

« Je vois toutes les erreurs du passé quand je tapais sur les enfants. Je me demande
qui je suis, qui je suis dans le fond de moi ? Tu connais Dieu ? Il voit tout ! Je suis
pas Dieu mais je suis le centre, le centre du regard car je vois tout, méme dans mon
corps ». Dieu est une compagnie, il ne lui fait pas de prieres mais « il me parle et je
lui parle. L'au-dela, c’est inanimé, comme la mort, plus rien ne bouge. Moi, je me
vois comme une marionnette avec quelqu’un qui décide la-haut ». Dieu le « centre »
pour reprendre son terme. Tous ses dessins et ses héros sont des hommes. Il veut
étre un homme mais le rapport a I'autre sexe se montre problématique. Parlant d’une
jeune fille de l'institution, il dit : « Chuis pas prét a avoir une copine, j'ai bien des

petits coups au coeur pour elle mais je vais pas I'embéter avec ¢a ».
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Il va mieux et le vérifie auprés de moi : « Toi aussi tu trouves ? ». Il estime que le
RESPIRDAL, au lieu de RISPERDAL le calme. Il prépare son départ de l'institution «
parce que j'ai plus rien a faire avec les petits » et déclare : « Je vais bientot avoir

mon avenir ».

Laurence Rebout, Octobre 2014
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