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«UN TEMPS POUR VOIR »*

Alix n’est pas géné par ma venue dans la classe. Il est installé avec d’autres enfants, trés
attentionné a faire son travail. Son regard se porte principalement sur I'affichage. Il
repere les noms de tous les enfants et I’'absence des uns et des autres. Il n’est pas aisé
de comprendre Alix lorsqu’il s’exprime.

Sur la cour de récréation, Alix s’assure de la présence de son petit fréere avant
d’aller vers les autres.

« UN TEMPS POUR COMPRENDRE »*

Alix est un petit garcon pour qui « étre éléve » constitue un statut qui I'étaye. Dans ce
role, il est a son affaire, sérieux, peu souriant. Dans ces moments de vie a I'école, les
lettres, chiffres et plannings sont des outils qui I'animent.

Alix ritualise nos rencontres par un jeu « Mr. Patate ». Il comptabilise les choses
manquantes et présentes (chaises, tables, enfants, adultes). Alix commence chaque
séance par cette question : « il est ou Killian ? »( son petit frére) ou « il est content
Killian ? ». Ce frére apparait comme un point d’appui pour affronter I'inconnu et de
démarrage de toute séquence.

Son langage peut étre articulé lorsqu’il ordonne et classifie le monde qui I'entoure. Il
inventorie les objets par des jeux de paires d’opposition : [présence-absence] — [petit-
grand] — [la - pas la] — [gagner - perdre]. A travers les jeux, Alix nomme et désigne les
objets en les agrafant d’'un mot. Ces nominations sont codifiées et se restreignent a un
objet = un mot.

Peu apres, I'’enseignante signale des moments de tension et d’énervement en classe. Alix
refuse I'aide de I'adulte. Je le trouve effectivement plus agité.

Il se précipite pour enchainer les jeux et tout finir. Alix s’énerve alors et pleure. Cette
accélération et ce mal-étre gu’il ne peut réguler m'améne a lui demander « que veux-tu
faire d’autre ? » ce a quoi, il me répond « du vélo ».

L'INATTENDU

C’est la qu'il surgit dans cet espace de rencontre ou est donné a I’enfant la possibilité de
manifester a la fois ce qui apparait comme essentiel et ce qui fait « trop plein ». Je
prends I'obsession des chiffres et des lettres comme une boussole, en consentant a son
intérét privilégié par le jeu tout en étant attentive a un assouplissement de ses
obsessions pour gu’il puisse s’en saisir comme d’un tremplin et étendre ses compétences
vers d’autres domaines d’investissement.

DE L'ISOLEMENT A L’'OUVERTURE A L’AUTRE

C’est a partir d’'un temps vélo qu’Alix va réguler ses tensions et qu’une bréche va s’ouvrir
dans la relation. Il prend mon bras, cherche ma montre. Il m’indique qu’il structure son
temps : 10 minutes pour le vélo rouge, 5 minutes pour le vélo bleu. Un dialogue s’en
suit.



Alix installé sur son vélo fait d’abord des tours de cour. Je reste a distance me promenant
dans la cour. C’est alors que les déplacements d’Alix changent, le cercle se réduit, il
circule autour de moi. Il s’approche et dit « va te cacher » ; puis le jeu s’installe « t'es
ou ? » ou encore « a toi, a moi ». Alix m’interpelle non plus comme unique témoin de son
point d’'insertion au monde mais comme partenaire avec lequel il peut se risquer dans
une rencontre de présence-absence.

Alors qu’il était jusque la enfermé dans sa bulle de chiffres et de lettres, I'émergence d’'un
lien apparait. Le langage qui était inaudible se construit vers un échange. Arthur parle
alors de la nature, des saisons, de sa famille.

Alors que le printemps arrive il dit « qui a mis toutes les feuilles dans l'arbre ? c’est
Nathalie ? » (la maitresse) ou encore «regarde, les oiseaux ou ils vont ? ».

Alors que nous cueillons des paquerettes il dira « les fleurs de maman » (sa maman est
fleuriste). Il me parlera des jeux vidéos avec son papa « regarde avant, arriére, droite,
gauche comme les voitures de course... ». Il se décolle de I'unique désignation : objet-
chose. Le monde, les objets sont reliés & des personnes vivantes de son entourage.

Alix énonce des formules « Alix sait » a partir desquelles il prend des initiatives et peut
mettre un terme a son activité vélo et reprendre I'activité scolaire.

Ce qui est troublant dans cet inattendu, c’est qu’a partir de sa singularité Alix peut
s'assurer qu’il sait s’y prendre avec le monde. A chaque rencontre, il montre un peu plus
de lui-méme. Il fait désormais des liens avec les séances avec son psychologue, il relie
ses différentes prises en charge. La, ou il ordonnait, il parvient & coordonner ce qui
I’entoure. Aussi, il n’est plus seul dans sa bulle de chiffres et de lettres, il est moins isolé.

DE I'’ADVERSAIRE AU PARTENAIRE

Les rencontres auront des effets dans I'aprés-coup de la séance éducative. Alix va se
montrer différent en classe comme revitalisé, rebranché et poursuivre son travail sans
tension.

Ce petit garcon se montre plus souriant, détendu. Il peut s’adresser a moi avec un «
bonjour ». Il n’a plus besoin de ce point d’appui qu’était son petit frére, il n’en parle plus.
Ce temps de ponctuation avec le vélo humanise cet enfant.

Son intérét se porte sur de nouveaux jeux sans précipitation, s’accordant des pauses
(regarder par la fenétre, faire de petits commentaires...). La rigidité dans son langage est
tombée.

Alix fait la demande de jouer aux cartes. Mais la difficulté de perdre est insupportable. Je
n’emploie plus les termes perdre ou gagner que je remplace vu son attrait pour les
chiffres par : 1 — 2 (premier, deuxiéme). Le jeu peu alors se poursuivre.

Alix trouve des stratégies pour gagner tout en maintenant le lien. Il met alors sa main
sur la mienne lorsque j'ai une bonne carte et me dit « tu m’attends » afin que nous
finissions en méme temps. Il n’est plus dans « un tout ou rien » de gagner-perdre. Une
alternance se met en route, la perte ne le livre plus a la destruction a la condition qu’il
puisse gagner avec un « tu m’attends ». Je ne suis plus un adversaire potentiel. Il peut
alors se risquer a de nouveaux jeux ou il tempére de lui — méme, le fait de perdre.

Ce petit garcon qui jusqu’alors semblait attendre les événements sans en étre acteur,
s’inscrit a ce jour dans une dynamique créative.

*Joseph ROUZEL - La parole éducative
Ed. Dunod, aolt 2005
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